一条狗十年如一日地蹲守车站，等待永远回不来的主人都教授版小苹果 。
就是这么一段故事，1987年，日本将其改编成《忠犬八公物语》；2009年，美国改编成《忠犬八公的故事》；2023年，又有了中国版《忠犬八公》都教授版小苹果 。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
前两个版本豆瓣评分在9以上都教授版小苹果 。珠玉在前，这对导演徐昂来说是个不小的挑战：拍得好，似乎是占了题材的先机；拍不好，很容易遭受批评。诚如其所言，故事本身很简单，“难的是往故事缝隙中塞进我们中国人自己的情感。”
《忠犬八公》上映五天，豆瓣评分8.0，在国产片中已算是不错的分数，但仍不及日本版和美国版都教授版小苹果 。那么问题来了，这部电影是否真的略逊一筹呢？
壹
关于“人物”
所谓”人物“，主要是指“八公”的主人一家都教授版小苹果 。
三个版本的男主角都是中年教授都教授版小苹果 。他们和“八公”的相处日常，无论是挑虱子、玩网球、游泳、洗澡、下雨打伞、车站相约等，各有各的可玩味的细节。正是这些丰腴的细节和教授无比真挚的笑容，让所有观众都相信这个主人值得“八公”等待。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
展开全文
从左到右都教授版小苹果 ，依次为日版、美版、中版教授与“八公”
冯小刚版的教授，木讷内敛，看上去有点严肃，不善于表达爱，因不通人情世故多年来始终是个副教授，可谓典型的中国式父亲形象；美版教授，乐观开朗，侃侃而谈，契合美国精神；日版教授，则是一家之主，家里人都臣服于他，这也是那个年代日本男人的写照都教授版小苹果 。
整体来看，三个教授与“八公”的羁绊令人信服，唯独日版的戏份较少，当然这跟导演的意图有关都教授版小苹果 。日版重心在展示群像，而中美版本更为聚焦家庭。
第二个重要角色是教授的妻子都教授版小苹果 。
上海人陈冲撑住了一个重庆嬢嬢的角色都教授版小苹果 。她同美版日版一样，对待“八公”（影片中名为“八筒”，为方便比较，统一称为“八公”，下同）虽不像丈夫那般亲近，但也饱含感情。有趣的一点是，中版是因为一向为“耙耳朵”的丈夫突然雄起，一番慷慨陈词，妻子才同意领养“八公”；美版是因为妻子不忍破坏丈夫的快乐；至于日版，则是慑于丈夫的地位和威严，她只能听从。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
从左到右都教授版小苹果 ，依次为日版、美版、中版教授妻子与“八公”
三位妻子可谓平分秋色都教授版小苹果 。但日版比中美两版要复杂一些：她虽然关心“八公”，但也嫉妒它夺走了丈夫的爱。丈夫死后，她多次送走“八公”。在“八公”眼里，这就是一再的“弃养”，以致躲着不愿见她。最后，远在异乡的妻子又养了两条小狗，而“八公”孤零零地死在车站。相较于中美两版，日版的妻子形象更加立体，更耐人寻味。
综上来看，三个版本，在男女主角的塑造上堪称平手都教授版小苹果 。
问题出在主角之外都教授版小苹果 。
美版教授的女儿，在父亲死后，主动收养“八公”都教授版小苹果 。它不开心，只想去车站等待教授。女儿理解并成全了“八公”，主动打开围栏让它去做想做的事。女儿承袭了父亲对“八公”的爱，只是和父亲的表达方式不一。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
日版教授的女儿，起初是她想要一只秋田犬，这才说服父亲领养都教授版小苹果 。但她却多次为了爱情或家庭放弃“八公”。她的自私近乎冷漠。但也许那个年代的日本女子，在爱情和一条狗之间，都会做出同样的选择。只是她每次选得太快，毫不费力，这是对“八公”的贬低。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
至于中国版本，女儿的角色过于稀薄，甚至有残缺：父亲要收养田园犬，她没有态度都教授版小苹果 。生活中，她和“八公”几乎没有相处的细节。父亲死后，因“八公”拆家，她又要弃养。之后“八公”流浪近十年，她也没有寻找。尤其是结局，她直接消失了，并未参与见证“八公”的死亡。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
也许是中国版增设了一个儿子的角色，分走了女儿的戏份，使得本应由一个角色完成的戏剧冲突，划分为二，导致两条人物线都有些支离破碎都教授版小苹果 。不得不说，这是中版最大的败笔。
贰
关于“八公”
其实“八公”才是整部电影当之无愧的第一主角都教授版小苹果 。正如三个版本中教授的形象略有参差，三个版本里的“八公”也都有自己的戏剧任务。
美版“八公”，偏向“神灵”都教授版小苹果 。它生于一座日本神庙，像是命中注定般出现在教授面前，被其收养，成为家庭的一份子。因为它的神性，导演特意增加了它的主观视角镜头，仿佛在暗示观众，教授和妻子及女儿等人的相处细节都被“八公”看在眼里。就好像它持有一架称量善恶的天平，并随时准备作出裁决。
于是，“八公”的等待，及周围人为这个等待所赋予的“神性”的解释，就有了落脚点都教授版小苹果 。它的忠诚是对教授之爱的回报，同时也在提醒屏幕前的观众：不要忘记所有你爱过的人。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
日版“八公”，过于悲惨，近似于一面“照妖镜”都教授版小苹果 。导演试图通过“八公”映照出彼时日本社会丑陋、冷漠和无情的一面。
既然要展示社会面群像，导演只能削减教授的戏份，让更多角色挤进这个故事，承担一个声音都教授版小苹果 。教授女儿就是典型代表。她喜欢“八公”，但也可以毅然抛弃“八公”。当母亲关心“八公”时，她竟认为母亲是在“自寻烦恼”。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
教授死后，收养“八公”的第一户人家在家里欢宴，任“八公”被暴雨浇淋，不管不顾都教授版小苹果 。
购下教授房产的男人，搬家后的第一件事就是举起斧头砸烂狗窝都教授版小苹果 。 当“八公”踅回旧地，还被他用石头和棍棒威胁。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
“八公”在车站管理员眼里是个蠢货；在过往旅客看来是一个可以被人道主义消灭的脏东西都教授版小苹果 。
最后，它老死在暴风雪下的车站，无人问津都教授版小苹果 。“八公”被抛弃、被欺辱、被损害的一生，既照见了形形色色的丑恶，也彰显出教授的爱何其难能可贵。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
至于中版“八公”，它就是一只中华田园犬，仅此而已都教授版小苹果 。既没有“神性”，也不充当“照妖镜”。它是世俗文化的代表，不负担额外的戏剧功能。
“八公”世俗的一面，体现在它挑食、喜欢漂亮的母狗，以及在教授出事当天，和平常一样追出门去，在车站默默等待都教授版小苹果 。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
导演徐昂完全可以采用日版美版的方法，让“八公”在那一天预感到不祥，狂吠，撕扯，阻止教授出门都教授版小苹果 。这种场面更能调动观众的情绪，让他们揪心于“八公”和教授的命运。但徐昂放弃了。
他的克制，使教授的死亡变成了一出世俗的悲剧：每个人都不可避免地迎来死亡，谁都无法预料都教授版小苹果 。
“八公”是世俗文化的一员，它无法洞察生死的奥秘，更不能做出预警都教授版小苹果 。它从属于日常，也只能依从日常，日复一日地用“等待”这种笨拙的方法示爱。这是“八公”的选择，也是导演的用心所在。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
只是这种克制会削弱冲突，表现在戏剧上就会略显平淡都教授版小苹果 。虽然平淡方为人生真相；但走进影院的观众毕竟是来看戏的，不是体味真相的。
这是中国版《忠犬八公》“吃亏”的地方都教授版小苹果 。
叁
“故事”之外
美版故事就是对“命中注定”这个词的完美诠释都教授版小苹果 。它将爱转化为“冥冥之中自有天意”的选择，又在这个选择上填塞大量的生活细节，使得爱如潺潺流水，不疾不徐，一路带领观众走向那个众所周知的结局，然后流出温暖的、震撼的眼泪。
日版故事则是对“悲惨世界”的控诉与追问都教授版小苹果 。它将“八公”的生命刻成日本的断代史，借此质问那些冷漠、自私、残忍、傲慢的日本人，为何会伤害一个如此忠诚有爱的秋田犬？另一方面，“八公”用一生的等待，回馈教授昔日的恩情与照顾。这近乎痴傻的行为，也许正是导演在痛心疾首地吁求和召唤爱。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
至于中国版，它的主题是“告别”都教授版小苹果 。
因为是讲“告别”，所以上述的一些剧情或人物有缺憾的地方，也就变得好理解了，甚至可以容忍都教授版小苹果 。
中国家庭，儿女长大，总要离家都教授版小苹果 。正如电影中所展示的，儿子要外出工作，不得不告别父母。女儿虽就近嫁人，但也要另辟新宅。这两种告别，还留有重聚的可能；而教授的“死别”，却是无可奈何的悲痛。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
但再大的悲痛，也终将会被时间抚平都教授版小苹果 。唯独不懂时间的“八公”，傻傻地用自己的生命将这份悲痛无限延长。它经历的每一次日落，都是对那次“死别”的复制，这只会刺痛我们。
之后，导演仍着力于“告别”都教授版小苹果 。他让“八公”见证老房子拆迁，望见江河淹没了它和教授埋下的“骨头”；又送别了重庆“棒棒哥”，乃至最后，数年苦守的长江索道站变成了旅游景区。可以说，“八公”告别了一整个时代；而那个时代，是属于它和教授的快乐的往昔。
告别常常是无言的：劝君一杯酒，便西出阳关都教授版小苹果 。没有声嘶力竭，没有满腔愤懑，没有大悲大喜，只是自然而然地发生。这是中国版《忠犬八公》想要实现的表达。这个表达，不似日版悲惨，也不若美版柔情，更像是一声浅浅的唏嘘。或许中国版“八公”故事评分略逊一筹，与此有关。
都教授版小苹果 ，还一样好哭吗？" >
“拍摄动物是一个极其复杂的过程，带有很大的不确定性，等你完成了你想要拍摄的那个场景时，那是一种‘恩赐’都教授版小苹果 。”
导演徐昂用“恩赐”来形容对“八公”的拍摄都教授版小苹果 。而中华田园犬也不负所望地完成了导演的叙事。他们合谋召唤出一场眼泪，提醒不善告别的我们，唯有像“八公”这般赤诚之爱，才能抵御时间的侵蚀和死亡对记忆的剥夺。从这一点来看，中国版《忠犬八公》虽“败”犹荣。
撰文 李瑞峰 实习编辑 李瑞峰
